Pendant 30 jours, Madame De, sur le banc d’un square parisien proche de chez elle, ouvre son cœur à un inconnu qu’elle appelle Monsieur P. et lui raconte les mille et une péripéties de sa vie amoureuse mouvementée. Qui est Monsieur P. ? Elle ne le sait pas mais qu’importe : Madame De a un urgent besoin de parler, alors pourquoi pas, justement, à un inconnu, comme on lance une bouteille à la mer ? Mais cet homme étrange qui semble flotter entre ciel et terre lui rappelle quelqu’un qu’elle a bien connu il y a bien longtemps, mais qui ? Où ? Madame De a appris au cours de sa longue vie à faire confiance à son intuition surnaturelle, à son sixième sens magique qu’elle nomme « Sens Interdit » et celui-ci lui dit que cet être étrange ne lui est pas étranger.
Vous plongerez dans un récit haletant où deux époques se rencontrent et s’entrechoquent avec humour et légèreté : les amours, les amants, les sens, le sexe, la nostalgie et les souvenirs, le tout s’inscrivant sur la grande toile du temps qui passe.

Quand la réalité est décidément trop dure ou désespérément monotone, comment lui tenir tête, ou mieux, lui fausser compagnie ? Ce que les hommes ont fait depuis toujours : inventer des histoires, des contes, des mythes, n'importe quoi qui leur permette d'avoir l'impression de faire autre chose que de subir passivement leur sort. C'est ce qu'a fait autrefois Jacques Legendre. Quoi de plus réconfortant, quand on vit comme lui, en exil au milieu d'un camp de prisonniers, que de convoquer les souvenirs du pays de son enfance et d'en faire la matière des créations de son imagination ?
Quel souvenir heureux de son village aura assez de force pour consoler le soldat frappé à mort sur le champ de bataille ? Quel affreux danger menace la vaillante petite cloche du clocher de Saint-Aigulin dans son voyage de retour de Rome la veille de Pâques ? Le jeune paysan saintongeais parviendra-t-il à concilier son attrait pour une fille coquette de la grande ville avec la volonté de ses parents de le voir prendre la relève de la ferme familiale ?
Jacques Legendre, né en 1909 dans une famille libournaise de négociants en vins ruinée par la crise des années 30, fut envoyé en Allemagne comme prisonnier de guerre, ou il écrivit ses Contes et légendes de la Dronne et quelques poèmes. Il fut éleveur de chevaux de selle. Une maladie du coeur l'emporta malheureusement à l'âge de 63 ans.

Chaque être qu’il côtoyait semblait lui en apporter la confirmation. Tous des petits-bras, englués dans un conformisme accablant. Des ego sans égal. Courir, toujours courir. Et pourquoi ? Pour un pavillon de banlieue, une voiture plus grosse que celle du voisin, des vacances low cost aux Caraïbes, en Thaïlande, le smartphone dernier cri extra-pro super plus ?
Le monde n’est plus désormais qu’un support à nos fantasmes les plus étriqués, se disait-il. Et tout ce tintamarre, pourquoi ? Si ce n’est de vouloir se préserver à tout prix de l’effroi qu’une même et unique destination nous est dévolue. Dix pieds sous terre pour tout le monde… ou en poussière dans une urne… Sans échappatoire possible.
Les arguments qu’il avait toujours entendus de la bouche des gens le consternaient. Charognes avant l’heure…
— Le monde bouge, il faut bouger avec… lui rabâchait-on.
— Mais ce n’est pas le monde qui bouge… leur rétorquait-il, mais les millions d’asticots qui s’affairent sur son cadavre et qui donnent cette sensation de mouvement…